Будьте как дети

22 мая Академгородок посетил признанный гений мировой мультипликации, автор «Ежика в тумане», «Сказки сказок», «Шинели» и других шедевров Юрий НОРШТЕЙН. Его первое выступление состоялось в японском клубе Новосибирского госуниверситета. Программа визита продолжилась в детской киностудии «Поиск» и завершилась творческой встречей в Большом зале Дома ученых.

При встрече со знатоками японской культуры обладатель Ордена Восходящего солнца Юрий Норштейн был немного смущен. Он сразу предупредил, что не является глубоким знатоком в этой области, а свой мультфильм «Зимний день» из японского цикла на стихи Басё делал, руководствуясь в большей степени ощущениями, а не знаниями о стране. Но японцам виднее, кто истинный знаток их культуры. Они решили, что открывать их цикл из 35 двухминутных мультфильмов будет только «Юра- сан».

В этом фильме Юрий Борисович свел в ветреном и холодном осеннем лесу двух философов – литературного героя Тикусая (японский аналог юродивого или Иванушки-дурачка) и собственно Басё, неожиданно для себя самого раскрасив их одежды цветами рублевской Троицы: терракотовым, золотым и синим. Такая символика сама «проросла» из автора, без каких-либо мучительных поисков дополнительного смысла. Живое искусство, по мнению Норштейна, может только «прорастать» – привязывать его за уши бессмысленно. Наверное, именно поэтому встречу великого поэта-путешественника с веселым дурачащимся лекарем- шарлатаном автору удалось передать удивительно легко и остроумно: философы нашли в своей одежде кучу дыр, обменявшись нищетой, безграничной внутренней свободой и радостью бытия в прекрасном и яростном мире.

Детская киностудия «Поиск» встретила мэтра мультипликации в полном сборе: по коридорам бегали дети трех-пяти лет – главные носители «радости бытия». Родители безуспешно пытались усмирить их и настроить на рабочий процесс: им предстояло сделать на мультстанке светящуюся Жар-птицу при помощи кисти, цветного песка и Юрия Норштейна. Из небольшой пачки вырезанных из бумаги и тщательно раскрашенных детьми жар-птиц выбрали «самую толстую».

– Не толстую, а красивую, – обиженно поправила режиссера художник- постановщик с русыми косичками.

Маэстро немедленно согласился и быстрыми движениями начал рисовать лучи на солнечно-желтом песке. Помощников было так много, что художнику с трудом удалось завершить съемку. Но результатом все остались довольны: немного компьютерной обработки – и птица засияла. От творчества дети с удовольствием перешли к чаю с конфетами, а в соседней комнате у самовара режиссера терпеливо дожидались представители прессы с вопросами об отношении гения к современной анимации, 3D технологиям и о возможностях снимать хорошие мультфильмы в «этом безумном-безумном мире».

– Новые технологии хороши, когда они служат автору, а не он им. Если творчество поглотит предлагаемые машиной эффекты, которые руководят режиссерами, можно будет делать настоящее кино. Это удастся тому, кто захочет быть самостоятельным и поймет, что он не единственный в мире, что до него была Мысль. Ведь техника в искусстве решает узкие, чисто внешние задачи. Я, например, не пользуюсь компьютерными технологиями, и мне никогда не приходило в голову что- то переделать или улучшить с их помощью. По-моему, это как дожить до 60 лет и решить по-новому переписать свои юношеские стихи о любви. Если у художника голова на месте, его развитие происходит от обновляющегося восприятия мира, и мультипликация в этом смысле не исключение. Это такое же творчество, как литература и кинематограф, – отличается только форма. Так почему сегодня все устремились в эти несчастные 3D, словно все дело в них?

Ответ на этот вопрос интересовал не только Норштейна. Вечером в перерывах между показами мультфильмов в Доме ученых ему пришлось повторить свой тезис о глупой гонке за технологиями. Публика внимала с благодарностью. В течение двух часов аудитория Большого зала, затаив дыхание, смотрела на широком экране свои любимые мультфильмы, а затем, немного переведя дух, автору задавали вопросы, пытаясь еще больше погрузиться в его мироощущение и узнать «из какого сора растут цветы, не ведая стыда». А растут они действительно из каких-то незначительных деталей – искренних детских рисунков, висящих на стене киностудии, свежего снега на зеленой траве или хрупкой фигурки любимой тещи в тумане дождя, которая стала прообразом героини мультфильма «Цапля и журавль».

– Когда мы с семьей жили на даче, трехлетний сын Боря решил подмести пол. Моя теща Евгения Афанасьевна выхватила у него веник, объяснив, что сама сделает это лучше. Я резко возразил, что ему сейчас это гораздо нужнее. Хочет трудиться – пусть трудится. Между нами мгновенно вспыхнул скандал: «Как вы со мной разговариваете? Я старая больная женщина!» Ей было 49, и я ответил, что она, напротив, молодая и красивая женщина. Чем почему-то окончательно ее взбесил. Накинув плащ, она немедленно ушла на московскую электричку. А рано утром по дороге на работу я вдруг увидел в тумане дождя знакомую фигуру, трюхающую в плащике и платочке по размытой глине нашей деревенской дороги, изящно перепрыгивая через ручьи. Поравнявшись, я молча сунул ей в руку свой зонтик, а вечером услышал от моей жены Франчески впечатляющий рассказ. Снимая перед зеркалом мокрый плащ, Евгения Афанасьевна сказала: «Представляешь, лялечка, мне сейчас какой-то молодой человек сунул в руку зонтик и пошел дальше. И по зонтику я поняла, что ведь это был Юра. Хм, а что он мне уж такого сказал? Что я молодая и красивая женщина…»

Все свои мультфильмы, за немногими исключениями, Юрий Норштейн снял в стране, которой нет уже почти 15 лет. Для многих ее исчезновение стало благом, но, по мнению режиссера, рыночная экономика поставила искусство в гораздо более жесткие рамки по сравнению с теми ограничениями, которые накладывала советская идеологическая цензура. – У советской власти было много грехов, и я не хочу вставать на ее сторону. Но сегодняшний продюсер – это не просто цензура, – объясняет Юрий Борисович. – Он сам и режиссер, и начальник, а хозяйничает и хулиганит он так, как никогда не позволяло себе Министерство кинематографии. Какой продюсер сейчас даст своему режиссеру поэкспериментировать? Вытеснение культуры деньгами особенно бросается в глаза на телевидении. В годовщину смерти Олега Янковского фильмы о нем крутят после полуночи, а нормальное время, так называемый прайм- тайм, забито всякой ерундой.

В словах Юрия Норштейна то и дело проскальзывала горькая обида на сегодняшнее равенство «время=деньги» и на людей, поддающихся этому уродливому закону. Обида ребенка, отказывающегося принимать жестокую действительность. На записку с соответствующим вопросом от корреспондента «Навигатора» он ответил:

– Детство никуда не ушло от меня, и я живу им. Христос говорил: «Будьте как дети», имея в виду чистоту помыслов и непосредственный взгляд на мир. Дети так устроены от природы. Я сегодня был в студии «Поиск»… Боже мой, какие там чудесные и счастливые дети! Какой бы длины ни была ваша жизнь, это всего лишь короткая вспышка, а до и после нее – вечность. И чем она станет для вас – постоянным соревнованием, или она будет наполнена радостью бытия? Об этом и есть моя «Сказка сказок».

В завершение встречи зрители увидели неоконченный черно-белый мультфильм «Шинель». Звук к нему отсутствовал, поэтому 20 минут в зале царила такая тишина, что было слышно собственное дыхание. Но даже зная печальный исход истории, иногда было трудно сдержаться от смеха, глядя на необыкновенно подвижное и сморщенное, как грецкий орех, лицо Акакия Акакиевича. В такие моменты раздавался звонкий детский хохот. Дети так устроены от природы.

 

Мария ШКОЛЬНИК